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“Vacaciones de una terrícola moderna” 

Sara Martínez 


El lunes comenzó el que yo esperaba que fuera el viaje de mi vida. Estaba 
entusiasmada: ¡por fin podría ir más allá del cinturón de asteroides! Mi chico y 
yo teníamos todo preparado: habíamos reservado una habitación en el 
Complejo Interplanetario de Recreo Astrorelax. Me moría por darme un 
merecido respiro en sus instalaciones de lujo, y también por explorar y conocer 
de cerca los planetas exteriores. Con esto en mente, afronté las esperas en el 
Cosmopuerto NeoBarajas. Eran parte del proceso. Y un aburrimiento... Pero 
chico, es lo que hay. Tras ser registrada por cuatro seguratas que por poco me 
dejan en bragas —En serio, miradme. Tengo cara de pringada. No soy una 
genio del mal— al fin conseguimos que nos dejaran subir al transbordador de 
pasajeros. A partir de ahí, todo normal, ¿no? Más quisiera. ¡Qué coñazo, por 
Dios! Veintitrés horitas de trayecto sin escalas. ¡Oh, sí! ¡Pura felicidad! 

No ayudó mucho que a mi lado tomara asiento un marciano asqueroso y 
mugriento. Dese una ducha, amigo. De verdad, no es difícil. Creo que lo puede 
intentar. El muy guarro se quitó botas y calcetines —como en su puta casa, 
tú— y acomodó sus pies apestosos en el respaldo delantero. Delicioso. 
Después de una jornada insufrible y eterna y de echar las rabas un par de 
veces, por fin llegué a mi destino. Nunca el aire fresco me sentó tan bien. ¡Qué 
placer! Nos guiaron a nuestro dormitorio: la maravillosa Suite Luxury Plus. 
Francamente, para el pastizal que nos dejamos... pues no la encontré para 
tanto. 

El martes, tras una siesta absurdamente breve y aún rendidos de 
agotamiento, decidimos volver a ponernos en marcha y sacar buen provecho 
de la tarde. Nos desplazamos a las lunas de Júpiter, ya sin disimular la 
emoción. Más en concreto, fuimos a la afamada Colonia Galileana 5. La capital 
de Ganímedes tiene renombre, y confirmo que con razón. Es preciosa, 
moderna, rutilante; una explosión de vida, color y luces. Sus altísimos 

rascacielos metálicos cosquillean los cielos de cristal. Su arquitectura es de 
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ensueño; sus vistas del gigante gaseoso, acojonantes. Todo iba como la seda. 
Yo me encontraba extasiadita. La tarde perfecta. Y entonces me dije: «Verás 
cómo viene alguno y la jode». No me equivoqué. 

La cosa se torció cuando se nos apegó cual lapa un alienígena «sordo». 
Sí, exactamente: un alienígena «sordo». Muy «sordo», sí. Vete a cagar. Que 
son una estafa ya es bien sabido; de lo que una no tenía ni idea era de lo 
cansinos que pueden llegar a ser. Desean tu dinero. Todo. Alegando 
representar a la Asociación de Aliens Sordomudos y Cojitos, Niños Huerfanitos, 
Gatitos Abandonados y Todo Lo Que Da Penita, el muy mamón pretendía que 
le donáramos nuestra firma y... ¡treinta solares! Sabiendo que oía a la 
perfección, le mandé a la mierda (solo un poquito). En terrícola y en 
ganimediano mal chapurreao. Pero él erre que erre. Tres horas se pasó 
convertido en nuestra sombra. Tres horas de rabia y dolor. Sin palabras; solo 
esa sonrisita perenne. Hasta nos lanzaba besitos. Parecía una épica guerra de 
voluntades: «Si tú eres terca, yo más». No sabía el tipo con quién se había 
topado: yo no iba a ceder ni muerta. Resumiendo, tuve que contenerme para 
no acabar donándole una hostia. Con la mano bien abierta; generosa y 
magnánima, dada con mucho amor. En su lugar, le volqué en la cabeza un 
batido (muy apetitoso, eso sí). Fue lo más satisfactorio que hice en todo el día. 
Lo entendió hasta siendo «sordo». 

El miércoles teníamos un plan ideal, aluciflipante, cojonudo. Con los ojos 
haciendo chiribitas, fuimos a ver los anillos de Saturno. El tour panorámico en 
cohete de paseo es allí toda una tradición. Un poco caro, pero simplemente es 
un must. Vamos, pa’ quedarte sin aliento. Nos permitía apreciar desde muy, 
muy cerca cada partícula, cada anillo. Su insólita belleza, su danza silenciosa... 
Un espectáculo sin par. Deslumbrada y sobrecogida por tal visión, hice lo que 
tenía que hacer: me arranqué a sacar miles de holo-fotografías para capturar el 
momento. «Esta vez sí», celebré. «Un día genialmente genialicioso. Lo 
presiento». ¿Para qué cojones pensaré cosas bonitas? ¡Si es que soy muy 
gafe, joder! Estaba tan feliz disfrutando de cada matiz, cada pequeño detalle..., 
cuando a mi móvil con holo-cámara de alta definición le dio por chuscarse. 
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¿Por dónde empiezo? ¡Ah, sí! ¿Qué os parece esto?: 
¡¡AAAAAAAAAAARGH ¡Si ese cacharro era nuevo! Pero no es solo eso, es que 
encima... seriously? ¡Muy oportuno el chismecito! A ratos no soy consciente de 
lo adicta que soy a fotografiar mis viajes. Cuando viajo, mi holo-cámara es una 
extensión de mi ser. Somos inseparables. Si bien sabía que un buen puñado 
de instantáneas continuaba a buen recaudo en la memoria extraíble, aquello 
apenas logró mitigar mi frustración. Ir a un lugar tan hermoso y no llevarte 
cuatrillones de holo-fotografías es como... como... No te convalidan el viaje, 
coño. ¡Eso es como no ir! A pesar de que a la postre conseguí agenciarme una 
holo-cámara desechable, el caso es que me pasé la mañana de morros. Era 
superior a mí. Mi novio dice que debo centrarme en el presente. Maravillarme, 
sentir. Pero el presente es efímero. ¡Las fotos no! Señor, qué prado de pena... 

El jueves fuimos a darnos un garbeo por Tombaughia, capital de Plutón. 
La gran metrópoli se me antojó muy especial: sublime y bella, pero vibrante. 
Aquí y allá convivían en armonía las más punteras infraestructuras con 
estampas entrañables y tradicionales, templos, monumentos y parques. Me 
encantaba: magia sin destilar, como en las páginas de una novela. Lástima que 
ahí quedara todo el equilibro: las tensiones eran palpables. Nos lo habían 
advertido en más de una ocasión: al pasear por Plutón, los odios del viejo 
conflicto sin resolver se clavan como cuchillos. Están ahí, invisibles mas 
tangibles. Se huelen. Hienden el aire, impregnándolo de una extraña 
incomodidad. Raro. Muy desagradable. 

Conocíamos la regla de oro, esa que se ha de acatar al dedillo: al hablar 
sobre Plutón, siempre nos referiríamos a él con términos neutros. Sería un 
astro, un mundo, un cuerpo celeste o —más neutro, imposible— un lugar. 
Había dos cosas que nunca podía ser: ni un planeta, ni un planeta enano. La 
cumplimos. Vaya si la cumplimos. Nada temíamos más que avivar los fuegos 
de la legendaria disputa abierta entre planetistas y enanistas. Así que yo me 
pregunto: ¿por qué? ¿Quién leches fui yo en mis vidas pasadas? 
¿Torquemada? ¿Hitler? ¿Kortupiflox el Chunguérrimo? ¡¡QUÉ ASCO DA 
TODO!! ¡¿POR QUÉ?! No menos de siete horas nos tuvieron de rehenes en un 
jodido atentado. Un comando ¡legal de planetistas radicales la lió parda. ¡Qué 
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guay! «Vamos al supermercado», dijo mi novio. «Comeremos baratito», dijo. 
Baratito, por aquí. Aún no he terminado de jiñarme viva, lo juro. 

El viernes, después del traumón del quince con la puñetera banda 
terrorista, tomamos la decisión de no estresarnos mucho: anhelábamos 
descansar. Optamos por pasar el día entero a lo nuestro, en el complejo de 
recreo. Al fin y al cabo, Astrorelax ofrecía alternativas de ocio estupendas. Sin 
prisas y sin reloj, nos perderíamos por sus áreas comerciales, y nos 
deleitaríamos con la flora exuberante de sus invernaderos. Cuando el 
estómago comenzara a protestar, iríamos a comer. Después de llenar la panza 
en un buen restaurante, echaríamos una cabezadita. A media tarde podíamos 
regalarnos con una visitilla al spa. Pasaríamos nueve siglos en el jacuzzi, 
arrugaditos cual pasas. Olvidadísimos los malos tragos, nos dirigiríamos a 
cenar. Era un proyecto sencillo, sin grietas ni fisuras. ¿Qué podía fallar? 

Falló algo. ¡Desde luego que falló! Algo llamado Asdkasftafftaffpwiff. El 
gilipollas redomado definitivo. Sí, ese. The one and only. Parece coña, ¿verdad? 
Pues no lo es: ¡nos cruzamos con mi prima! Y —cruel desgracia— por donde 
anda mi prima Petra también anda Asdkasftafftaffpwiff. Al parecer, los tiernos 
recién casados siguen de luna de miel. No es de extrañar: además de 
tontolculo, Asdkasftafftaffpwiff es rico. Nació con un fortunón bajo el brazo (no 
es que se haya ganado ni un tarín). Nada entre verdes. Estornuda y llueve 
pasta. Hasta defeca billetes. Claro está, no podía permitirse menos que una 
escapadita de un mes. El millonario y su esposa. Esto..., fetén. ¡¿TE ESTÁS 
QUEDANDO CONMIGO?! En serio, cacho cabrón, muérete. Púdrete. 
Disuélvete en el espacio. Que te folie un hombre-anfibio con sida o algo (bueno, 
mejor no. Pobre hombre-anfibio). O sea, ya sé que hablo por hablar, pero... 
¡¡MIRA QUE HAY SITIOS EN EL COSMOS!! Vete a tocar los huevos a 
Próxima Centauri, no sé... Y, de paso, no vuelvas. Se nos acoplaron los dos 
sin titubear. ¡Así se hace! ¡Con un par! La vocecita de idiota de 
Asdkasftafftaffpwiff todavía me persigue en sueños. 

El sábado, para qué lo vamos a negar, ya estábamos p’al arrastre. Sin 
embargo, no nos quisimos rendir: lo íbamos a exprimir. Tratando de enderezar 
tan ridiculamente desquiciada semana —y, ya puestos, dando esquinazo a 
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Asdkasftafftaffpwiff— nos marchamos de excursión. Nos recorrimos los 
fascinantes alrededores de Urano y Neptuno. Impresionante en extremo, el 
paisaje espacial era un orgasmo visual. Nuestra amable guía nos acompañó a 
Tritón, satélite de Neptuno. Aterrizamos en un pueblecito muy cuco, y allí 
fuimos a almorzar. Matamos el tiempo en un bodegón célebre en todo el 
Sistema Solar por sus tapas de pescadito frito (que están de muerte, chaval. 
¡Qué brutal!). Dejando de lado que nos clavaron un riñón y tres cuartos por las 
bebidas —condenadas trampas para turistas— tampoco es que me pudiera 
quejar. Admito que me empecé a relajar. Nos dimos una vueltita, sin más. Con 
calma, sin enormes pretensiones. Quizá no todo estuviera arruinado. 

Ay... ¿Cuándo asumiré la realidad? ¡La madre que parió a la ley de 
Murphy! Si algo puede salir mal, saldrá mal. O peor: será una calamidad. 
Llegaba el instante de regresar al punto de encuentro con los demás. Los 
minutos se nos habían ido volando... ¡Menuda barbaridad! No obstante, no nos 
preocupamos tanto: si hay transporte público, hay salvación. Como es evidente, 
ignorábamos que hubiera... ¡una huelga de conductores! Imaginaos el papelón. 
¿Lo imagináis? La catástrofe total. Ni un metro en funcionamiento, ni un triste 
transbordador urbano... Una tragedia. Sin hablar tritoniano, llamar a un levitaxi 
era misión imposible. Y... en fin, no teníamos ni pajolera idea. Lo llevábamos 
fatal. Nos tocó, en conclusión, marcarnos un sprint de cerca de media hora. 
Acojonados, con miedo a que nos dejaran en tierra, o... bueno, en Tritón. Por si 
aquello no fuera suficiente, parecía ser que el calefactor de la cúpula 
microatmosférica de aquella población se había averiado. Siendo Tritón uno de 
los astros más fríos en esta sección del universo, pegarnos la carrera del 
milenio a cincuenta graditos mandaba narices. Sudando la gota gorda, más 
despojos que personas, con la lengua fuera, nos las apañamos para reunimos 
con el grupo... y ahí caímos muertos. 

Para el domingo, ya no me cabía duda: no hay lugar como el hogar. 
Rumbo a casa, un manantial de alivio borbotaba en mis entrañas. Arrellanada 
en mi asiento de cualquier manera, me puse a reflexionar... 

¿Me concederían unas nuevas vacaciones para olvidar las vacaciones? 
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